What he heard were the groans of wounded conductors, the soft sobs of child passengers, and the hurried footsteps of maids running back and forth to provide care and treatment.
This must be Tom Sawyer’s mansion, he realized. He recognized the decor—lavish but far from refined, mimicking the typical style of Southern aristocracy. He remembered Potter saying bitterly, “It’s intentional, sir. Not to my taste, but the master insists it’s better for blending in.”
March examined his body. Wrapped head to toe in bandages, blood seeping through in several places. A miserable state. But none of his limbs were missing, and he still had sensation. To face that Colonel and survive with injuries like these was nothing short of miraculous.
He exhaled. “You’re awake, I see.” The voice, with its British lilt, made him turn his head. It was an elderly Human in a butler’s uniform. As always, the neatly trimmed white beard masked the ever-sardonic curl of his lips.
“Mr. Potter. Thanks to you.”
“Just Potter. No need for honorifics.”
“I couldn’t possibly… No matter how you look at it, the Underground Railroad—we’re uninvited guests.”
“Perhaps. But you are still the master’s guest.”
The fact that he didn’t deny it—that was just like the old man. March gave a crooked grin. “And where’s the master?”
“He’s currently out.”
“Out?”
“So you weren’t informed, then.”
Unusually for him, the old man averted his gaze for a moment. March looked around. “...This isn’t the place to talk. It may hurt, but please bear with me,” Potter whispered near his ear.
* * *
The newspaper he was handed was four days old.
The Confederate Government has successfully identified and dismantled the base of the long-standing criminal group known as the Underground Railroad, which has repeatedly stolen Dwarf slaves. Simultaneously, a blitz operation was launched to arrest collaborators and shut down their hideouts, commonly referred to as “stations,” across the continent. Authorities believe they have destroyed over 90% of the safehouses affiliated with the Underground Railroad. This decisive blow against the slave-stealing organization fulfills a long-standing campaign promise of President Ashley Wilkes. According to sources, President Wilkes personally led the operation and wielded his own Pen to aid in the capture of the criminals.
March looked at the photo of the ruined Marlin, then quietly folded the paper.
“...They got us. A synchronized strike, huh.”
He leaned back in the wheelchair and looked up at the sky.
Unlike the noisy hall earlier, the garden was deserted and quiet. March was thankful Potter had chosen such a place. It would’ve been hard to keep his disappointment hidden otherwise.
“It was the KKK’s main force that hit the Marlin, no doubt. But it seems the Confederate police and military were secretly mobilized in tandem. We were late in picking up the intel and rushed straight to the main station,” Potter said.
“So Tom’s been scrambling to cover for us, huh.”
Potter nodded solemnly.
“Even if not quite ninety percent, it’s clear the tracks have suffered devastating losses. The master hasn’t returned yet, and it’ll be days before we can assess the full damage. But… we’ll need to discuss what comes next.”
What comes next.
The future of the Underground Railroad.
If he was honest—what was there left to discuss? The Railroad had lost. Beaten utterly, without mercy. At this point, there was no future left to speak of. And that was exactly what this butler was hinting at: how to bring down the curtain.
Enjoying this book? Seek out the original to ensure the author gets credit.
He closed his eyes. The back of the wheelchair creaked softly.
The end of the Underground Railroad.
For the Dwarves—for all slaves—it meant the complete extinction of hope. Too heavy a burden. Every slave would lose even their final sliver of light. Their defeat had led not to dawn, but to an unending night.
“...And I’m the one who has to say it?”
Was it really right for someone like him—a Human lookalike—to deliver the final word? If he kept his mouth shut, no one would know. With his appearance, he could pass for a Human and live comfortably if he wanted. And yet he was the one who would sever their last hope?
“But who else is there? ...Mother Old Chariot has gone missing.”
Potter finally said what March had been unable to ask. Is Mother safe? Was she rescued? Everyone in the Railroad would’ve asked that first. Potter knew that. The fact that he didn’t start with her safety said it all.
March thought of Mother. Of how much she had supported them.
In the end, she was always there. The executives handled operations, but the organization stood because she embodied its ideals.
She had started it all, alone. They had only gathered in response. No one else had her power to give freedom to the slaves.
The Underground Railroad was Old Chariot, and Old Chariot was the Underground Railroad. Without her, it couldn’t exist.
If the curtain was to fall, it had to be her decision, spoken from her own mouth. Otherwise, no one would accept it.
But—She was gone.
“...Then I guess there’s no choice.”
For a long, long while, March watched the drifting clouds. Potter said nothing more. He didn't add a single word to persuade him. In his butler-like way, he simply stayed silent, waiting for March’s heart to settle.
“Mr. Potter.”
“Yes, Master March?”
“Could you gather everyone for me?”
Potter narrowed his eyes slightly. “Shall I summon the executives?”
“No. Everyone. Anyone conscious and not tied down—conductors, passengers, all of them.”
Potter froze for a moment. But then, meeting March’s unwavering gaze, he nodded.
“As you wish.”
---
【日本語原文 / Original Japanese Text】
047 幕を引くもの
目を覚ましてから、どれが夢で、どれが現実なのかを飲み込むまでに時間がかかった。
ようやくじぶんを掌握し直すと、フレデリック?マーチはきしむからだをゆっくりと起こす。
思い出したように、周囲のざわめきが耳に入りはじめた。
屋敷の広間だ。
いくつもの簡易寝台が運びこまれ、床は埋め尽くされている。
野戦病院のようだ、とマーチは思う。
耳に届いているのは、怪我の痛みにうめく駅員たちと、子供の乗客たちのすすり泣きの声、
そして彼らのあいだを忙しなく駆け回っては、治療や世話に追われる女中たちの足音だ。
トム?ソーヤーの屋敷か、と気がついた。
南部貴族の典型をなぞるような、豪華なのに洗練とはほど遠い内装に、見覚えがあった。
わざとこうしておるのです、趣味には合いませんが、擬態を優先すると旦那さまがおっしゃいますからな、と苦々しく語っていたポッターのすがたを思い出した。
じぶんのからだを、たしかめる。
全身を包帯でぐるぐるにまかれ、あちらこちらで血が滲んでいる。
ひどい有様だ。
とはいえ、四肢のいずれもうしなっていないのは僥倖だった。感覚もある。
あの『大佐』をまえにして、このていどの傷で生還を遂げたというのは、奇跡にひとしい。
ほう、とため息をついた。
「お目覚めになりましたか」
英国風のアクセントで話しかけられ、首を向けた。
執事服に身をつつんだ、老齢の天人である。
いつ見ても皮肉っぽく歪められた唇の輪郭を、ととのえられた白い髭がおおっている。
「ポッターさん。おかげさまでね」
「ポッターと。敬称は無用に願います」
「そうはいくめえよ。……どう見たって、地下鉄道（おれたち）は、招かれざる客だ」
「だとしても、旦那さまのお客様ですので」
否定しないあたりがこの老人らしい。
マーチはにやりと笑った。
「で、その旦那さまは？」
「ただいま、外出を」
「外出？」
「やはり、ご存知ありませんでしたか」
この老人にはめずらしく、言いにくそうに目線をいっしゅん外した。
周囲を見わたすと、
「……ここでは話せません。痛むでしょうか、お付き合いを」
耳元でそう、ささやいた。
＊
渡された新聞は、四日前の日付だった。
*連合国政府は、かねてより洞人奴隷の**強奪**をくりかえしていた犯罪組織『地下鉄道』の本拠を特定し、これを打倒した。*
*と同時に、大陸各地に潜んでいた協力者の隠れ家、通称『駅』を一斉に検挙する電撃作戦を敢行。*
*『地下鉄道』が関連する隠れ家の９割を損壊せしめたとの確信を抱いている。*
*これらの奴隷強奪組織の壊滅については、かねてより連合国大統領、アシュレー?ウィルクスが公約に掲げていたものであり、情報筋によると、ウィルクス大統領自身も本作戦を現場で指揮し、みずから筆杖を振るって犯罪人たちの捕縛に尽力したという*――云々。
マーチは、地に堕ちた『カジキ』の無惨な写真を見て、そっと新聞紙を畳んだ。
「……やられたね、同時作戦とは」
車椅子の背もたれに身を預け、空を仰いだ。
さきほどの広間からは打って変わって、この庭は人気がなく、静かだ。
こういう場所をポッターが選んでくれて、つくづくよかった。
さすがに、この落胆を表に出さないでいるのは、むずかしかったからだ。
「『カジキ』を叩いていたのは、ＫＫＫの本隊で間違いありません。ですが、それと連携して連合国の警察組織と正規軍が密かに動員されていたようです。われわれとしても、情報を掴むのは遅れ、まっさきに主要駅のほうへ向かってしまいましたからな」
「それで、トムが飛びまわってくれてるって訳かい」
ポッターが、神妙な面持ちでうなずく。
「９割――とまではいかずとも、『線路』が壊滅的な打撃を受けていることは間違いありません。旦那さまが戻られ、正確な被害状況が掴めるまでにはまだ日がありますが――いまのうちに、今後について話し合う必要があるでしょうな」
今後。
地下鉄道の、今後。
正直を言わせてもらえば――なにを話し合うことがあるのか、というところだ。
地下鉄道は、負けたのだ。
完膚なきまでに、叩きのめされたのだ。
事ここにおよんでは、もはや**今後**などありはしない。
この執事が匂わせているのも、そういうことだ――**いったいどのようにして、幕を引くか**。
目をつむる。
車椅子の背もたれが、ぎし、と音を立てた。
地下鉄道の、終わり。
それは洞人にとって、すべての奴隷たちにとって、希望の光がかんぜんに潰えることを意味する。
あまりにも、重い。
すべての奴隷たちが、さいごの希望さえもうしなうのだ。
じぶんたちの敗北は、終わりなき暗闇へつながっていたのだ。
「それを……おれが言うのか」
幕を引くのが、天人もどきのおれでほんとうにいいのか。
黙ってさえいれば、天人にしか見えない外見を持ち、望みさえすれば天人のふりをしてなに不自由のない生活を送れる立場にいるおれが、彼らの希望を断ち切ろうというのか。
「しかし、他にいますまい。……マザー?オールド?チャリオットは、行方が知れぬのですから」
いまのいままで訊けないでいたことを、ポッターは言う。
マザーは無事なのか、マザーを救出することはできたのか――。地下鉄道のだれもが、まずなによりもさきに気にすることだと、この有能な執事は知っていたはずだ。
開口一番に、マザーの無事を伝えなかった。
そのこと自体が、なにより雄弁に、現状を物語っていたのだ。
マーチは、マザーを思いかえす。
あのひとが、いかに支えであってくれたのかを、噛み締める。
いつも、さいごのところには、あのひとがいた。
実務はたしかにじぶんたち幹部連中が回していたものの、地下鉄道の理念そのものとしてあのひとが座っていてくれたから、この組織は成り立っていたのだ。
もともと、あのひとがただ独りではじめた活動だった。
じぶんたちは、それに共鳴し集まっただけに過ぎない。
あのひとのように、ただひとりで奴隷たちに自由を与えるようなちからを、ほかの誰も持ち合わせてなどいない。
地下鉄道とは、オールド?チャリオットのことだったし、
オールド?チャリオットとは、地下鉄道のことだった。
あのひとを離れて、この組織が成り立つわけがないのだ。
この組織に幕引きがあるとするなら――それは、あのひとが決め、あのひとの口から語られねばならない。
そうでなければ、だれも、納得などしない。
だが――。
もう、マザーはいない。
「……じゃあ、仕方ねえよな」
長い長いあいだ、マーチは流れる雲をながめていた。
ポッターはそれ以上なにひとつ付け加えようともせず、説得するようなことばを、なにひとつ重ねることもなかった。ただ、この執事らしいやりかたで黙りこくり、マーチの心が固まるのを、待ちつづけた。
「ポッターさん」
「はい、マーチさま」
「みんなを、集めてくれるかい」
ポッターは目をすがめるようにした。
「幹部の皆さまで、よろしいですかな」
「うんにゃ。意識のある人間と、どうしても手が離せない人間以外は、**全員**だ。駅員も乗客も、みんな」
すこしのあいだ、ポッターは動きを止める。
しかし、マーチのまっすぐな目を見つめ、うなずいた。
「承知しました」
And yet, curiously, even when talking with such people, the conversation rarely deepens in that direction. Perhaps many writers feel a kind of shyness, even embarrassment, about uttering the word “novel” itself. But I believe that if given the opportunity, they would surely share their own vision of what a novel is. And that vision would no doubt reveal something essential about their identity as a writer and the nature of their work—something deeply fascinating.
I’d love to hear your answer in the comments: What do you think a novel is?