Most of the maids working in Tom’s mansion were, in fact, members of the Underground Railroad.

  His estate housed a vast underground chamber with rails laid down and a platform where the Metro could stop—a massive “station” directly connected to the Main Station, one of only a handful of relay stations like it in the entire country.

  Of course, guests and visitors would never suspect a thing. But anyone working here day after day would inevitably notice the structurally impossible spaces and the inexplicably large quantities of food being consumed.

  That was why everyone employed here had to be “brought in.” Even so, it was difficult to eliminate all risks of betrayal. Tom avoided the problem altogether by only hiring people directly sent from the Railroad.

  Even then, any Dwarf he hired had to pass both his and Potter’s scrutiny. Anyone suspicious or emotionally unstable was turned away, no matter what their recommendation said. Their lives depended on it. They had to judge if a person could be relied upon—and if needed, if they could fight.

  That was why no unfamiliar maid should ever exist in his household.

  “When did you start here? What’s your name?”

  He asked casually, but his gaze remained sharp, assessing the unfamiliar girl thoroughly.

  She looked confused—but her confusion was genuine. It was the exact expression a mere servant would show when addressed by her master. It didn’t look like an act.

  “Please, sir,” Hannah interjected.

  “Don’t glare at her like that. You’re scaring the poor child to death… She’s the one you yourself brought back from your ‘business trip’ the other day, remember?”

  “Oh.”

  Finally, he recalled.

  She was the girl they’d rescued around the same time they’d saved Grace—a girl pulled from a “station” destroyed by the KKK. She’d been injured and unconscious, so he’d left her care to Hannah and Potter.

  “Your wounds healed up? You’re okay to be working?”

  “Thanks to everyone here… Um, thank you so much, sir.”

  She bowed deeply. She was a pretty girl.

  “Wait, so she didn’t leave on the Metro?”

  “No. At her own request, she stayed here. She was born into the Railroad. Her identity’s been verified.”

  Hannah answered briskly.

  “I must have told you at least three times. Why do you look like you’re hearing this for the first time?”

  “Uh.”

  Ouch. She’d hit the mark.

  Not listening to his servants was basically Tom’s trademark flaw.

  Trying to deflect, he turned back to the girl.

  “Why’d you stay?”

  “I haven’t even begun to repay everyone for saving my life…”

  “You really don’t have to think about that.”

  “She’s been told repeatedly to rest longer, given how bad her wounds were,” Hannah said, voice stern but her hand gentle as it stroked the girl’s back. “But she’s a stubborn child.”

  “…It’s just,” the girl murmured, eyes lowered, “if I don’t keep busy, I start remembering.”

  Ah, he realized.

  Her station had been run by old Remus, one of the Railroad’s longest-serving elders. She was probably his granddaughter or something. No one knew what had become of Remus. He’d likely been captured by the KKK’s Logicians when Tom had failed to kill them.

  She’d just lost her family.

  Hannah’s hand kept soothing her back.

  For a child who’d lost everything to even think about starting a new life again, it took time—and people. Unfortunately, the Main Station no longer had either to spare. Too many runaway slaves flooded in now. All they could do for the wounded was let them sleep.

  Tom nodded to Hannah.

  In that case, it was better for her to stay here. Small tasks would help keep her mind busy. And if she wanted to talk, Hannah and the others would listen.

  “Stay as long as you want.” He patted her head. “I really don’t mind. Listen to Hannah about your duties, and don’t push yourself too hard, okay? Also, don’t worry about any ‘debts of gratitude.’ We do what we do out of conviction, not to burden children like you with obligations.

  When you’re ready, think about what you want for yourself. And when you find that answer, you can leave whenever you want. We’ll support you however we can.”

  “…I don’t even know how to thank you.”

  “No need for thanks.” He gave her a playful wink. “Just focus on yourself for now.”

  She blinked in surprise, then lowered her gaze.

  That’s when he noticed Hannah glaring at him so fiercely he flinched.

  “W-What? Why are you glaring at me like that?”

  “That is exactly what I mean, sir. You are so thoughtless and oblivious… Please reflect on your behavior for once.”

  “Wait, what? Did I say something wrong? What’d I do?”

  “I don’t know.”

  The tale has been illicitly lifted; should you spot it on Amazon, report the violation.

  Hannah whisked the girl away, shielding her slightly as if to protect her from Tom.

  Around them, the other maids seemed equally cold.

  “Wha… What the hell…?”

  He scratched his blonde hair, realizing belatedly he hadn’t even asked for the girl’s name.

  * * *

  Finally reaching his study, he found Potter coming up from the underground levels.

  “Master Tom.”

  “Potter. Just got back?”

  “Just now, sir,” Potter replied in his precise, unhurried British tones.

  With his silver hair neatly slicked back and not a wrinkle on his uniform, no one would ever guess he’d just returned from a grueling journey. His posture remained perfectly straight, unbent even at over sixty.

  “What’s the situation?”

  “The situation is not what one might call promising, I’m afraid. Several of the stations with which we lost contact had already been razed, sir. At this rate, who knows how many of the lines we don’t manage are still intact.”

  “The KKK?”

  “Most likely.”

  As they spoke, Potter moved with unbroken fluidity, brewing coffee and placing it before Tom in a quiet dance. Tom sipped it—perfect temperature, as always.

  “This confirms it. They’re serious this time. They’re truly trying to cut off the Railroad’s lifelines.”

  “Hm.”

  “There’s also unconfirmed reports that Sutpen himself is directly involved.”

  “No way.”

  “I wouldn’t dismiss it outright, sir. It’s been ten years since they said he returned to Yoknapatawpha. Plenty of time for his duel wounds to heal.”

  Tom fell silent. He didn’t want to think about it, but… if Sutpen really was back, it explained everything. The KKK’s blitzkrieg in recent weeks, rounding up hundreds of slaves and free Dwarfs alike, torturing them en masse for Railroad intel… and simultaneous strikes on multiple stations.

  So far, they’d lost twelve confirmed—likely far more nationwide.

  True, it wasn’t catastrophic yet. The Metro remained hidden, and there was no sign the Main Station’s location had been compromised. But their methods were far too thorough. Given how public opinion was shifting against renewed war thirty years after the last, this aggression was unthinkable.

  But if Sutpen really had returned—

  If the “Strongest Man of the Confederacy,” “Worst Slave Driver,” “Paradox Logician,” “Wizard of Despair,” “King of Negation,” “Killer of Ten Thousand,” “Death Incarnate,” “Unperishable One,” “Mastermind of All Evil,” “Colonel”—if he was truly behind it all—

  Then it all made sense.

  “…What’s Main Station’s official take?”

  “They’ve concluded his return is impossible. If that demon was back, they say the damage would be far greater than this. They believe it’s simply pro-war factions using the KKK to block Wilkes’ reelection.”

  “What do you think, Potter?”

  “Eighty percent chance they’re correct.” He paused briefly, then added, expressionless:

  “I only hope March isn’t unconsciously avoiding the worst-case scenario.”

  “…He was a Union Army chaplain, wasn’t he.”

  “Yes, sir.”

  If so… was he averting his eyes from the nightmare? If he let fear cloud his judgment, it could distort their forecasts dangerously.

  “…No. Let’s drop it.”

  “Indeed, sir. Without proof, speculation is futile.”

  Potter read his mind perfectly.

  “For now, we act. If needed, I won’t hesitate to take a ’business trip’ myself, even without Main Station’s authorization.”

  “Is that wise?”

  “Potter, I’m a supporter of the Railroad before I’m a Conductor. I respect Mother’s orders, but I’m not bound by them. That’s how I see it.”

  “As it should be, sir.”

  Potter nodded.

  “I’ll recheck the Armor and begin maintenance on Coshta Bower”

  “Thanks.”

  At that moment, a maid burst into the study, breathless.

  She wore glasses and clutched a telegram in trembling hands.

  “Urgent telegram, sir!”

  Her voice cracked like a sob.

  “—It’s Main Station! Our Main Station…!”

  ---

  【日本語原文 / Original Japanese Text】

  035　入電

  この屋敷ではたらくメイドたちのほとんどが、実のところ、『地下鉄道』の人間である。

  トムの屋敷は、地下に『線路』が敷設され、メトロが停車できるように広大な空間が準備された大型の『駅』だ。『主要駅』に直接つながる、全米にも数箇所しか存在しない中継駅のひとつだ。

  むろん、屋敷を訪ねてきた客や、招待されたひとびとが気がつくような手抜かりはしていないが──屋敷のなかで日々はたらいていれば、構造上ありえない空間や、ふしぜんなほど消費量が多い食物に、違和を感じずにはいられないだろう。

  だから、屋敷のなかではたらくものは、みな抱きこんでおく必要がある。それでも背信の芽を摘みきることはむずかしいから、トムはそもそも、地下鉄道の人間をしか雇っていないのである。

  雇い入れる洞人は、みな、トムと執事ポッターの眼鏡に叶わなければならない。

  地下鉄道から送られてきていても、不審な人間、弱さを抱えた人間は、突き返している。いのちを預けるのに足る相手であるか否か、いざというときに戦いうるか否かを、きびしく見極めているのだ。

  だから、トムの見覚えがないメイドなど、この屋敷にいてはならない。

  「きみ、いつから入ったの？　名前は？」

  気楽に声をかけながらも、目は、じっくりと見慣れぬ少女を見極めようとしている。

  ひときわ年少に見える少女は、困惑しているようだった。困惑のしかたにふしぜんさはない。一介の召使いが旦那さまに声を掛けられたときの困惑そのものに見える。演技をしているふうにも、見えない。

  「いい加減になさってください、旦那さま」

  声をはさんできたのは、ハンナだ。

  「新入りをそんな怖い目で見たりして。死ぬほどおびえてるじゃないですか。……この子は、こないだの『出張』のときに、旦那さまがご自身で連れかえってきた子じゃないですか」

  「ああ」

  ようやく、思い出した。

  ちょうど、例のグレイスを連れかえってきたのと同じ頃に、ＫＫＫに潰された『駅』から救い出してきた女の子だ。傷を負い、やはり気をうしなっていたために、手当てとその後をハンナとポッターに託していたのだ。

  「傷、治ったのかい？　もう動いていいの？」

  「皆さまのおかげで。……あの、ありがとうございました」

  少女がぺこりと頭を下げた。

  きれいな顔立ちの女の子だ。

  「あれ、この子メトロに乗ってなかったの？」

  「ええ。本人の希望で、屋敷に残しました。もともと地下鉄道の子ですから、身元も問題ありませんし」

  ハンナがあっさりと答える。

  「何度もお伝えしていたはずですけどね。どうしてはじめて知った、みたいな顔をされているのでしょうか」

  「うっ」

  痛いところを突かれた。

  執事や召使いの言っていることを聞きのがすのは、トムの十八番だった。話を逸らすように、新入りの少女へと向き直る。

  「どうして残ったんだい？」

  「まだ、いのちを救ってもらった恩返しもできておりませんし……」

  「気にしなくていいのに、そんなこと」

  「ええ。あれだけの傷だったのですから、もう少し休んでいろと再三言っているのですが、聞き分けのない子でして」

  きびしい口調と裏腹に、少女の背に添えるハンナの手はやさしい。トムがこの屋敷でいちばん信頼を置いている『車掌』のひとりだった。

  「……でも」

  少女が目を伏せる。

  「なにかしていないと、思い出してしまうので」

  ああ、とトムは思い至る。

  この子のいた『駅』は、たしかリーマス老人がいたところだ。地下鉄道でも最古参のひとりに入るあの老人の、孫娘かなにかだったのだろう。リーマス老人のゆくえは、まだ分かっていない。おそらく、トムが取り逃がしたＫＫＫの真述師連中に連れ去られたのだろう。

  この子は、祖父を亡くしたばかりなのだ。

  ハンナの手が、またいたわるように少女の背をさすった。

  家族をうしなった子が、新生活をはじめようというきぶんになれるまでには、とにかく時間も手もかかる。残念なことに、いまの主要駅には彼女のような子を癒やしてあげる手だてがない。流れつく逃亡奴隷の数が、多すぎるのだ。傷ついた子は、回復するまで寝かせておくぐらいしか、対策がない。

  トムは、ハンナにうなずきを返す。

  で、あるなら。この屋敷で、しばらくのあいだハンナたちに面倒を見てもらうほうが、よほどこの子のためになるだろう。かんたんな仕事に気も紛れるだろうし、人恋しければ話も聞いてもらえる。

  「好きなだけ、いるといい」

  トムは少女の頭を撫でた。

  「俺はいっこうにかまわないよ。仕事の量や内容については、ハンナの指示をよく聞いて、決して無理はしないように。また、恩義などはかんがえる必要はないからね。俺たちは信念に基づいて地下鉄道に身を捧げてる。きみみたいな子に恩を着せたくてやっている活動ではないんだ。

  余裕があるときでいいから、腰を据えて、じぶんがなにをしたいかじっくり考えてみるといい。答えが見つかったら、義務や仕事などに縛られず、屋敷を出ていっていい。サポートはいくらでもするからね」

  「……なんとお礼を言っていいのでしょう」

  「お礼はいいんだって。とにかく、いまはじぶんのことを最優先にね」

  ぱちり、と片目をつむってみせた。

  少女がおどろいたような顔をしてから、目を伏せる。隣から、ハンナの突き刺さる視線に気づき、トムはぎょっとした。

  「……なんで睨まれてるの？」

  「あなたの、そういうところなのですよ。トムさま。無思慮で無自覚。ごじぶんの振舞いを、すこしは顧みてください」

  「えっ？　えっ？　俺なんかまずいことした？」

  「知りません」

  ハンナが怒ったように少女を連れていってしまった。どことなく、トムから少女を庇うようなしぐさだった。周囲で立ち働くメイドたちも、みなそっけないようすだ。

  「ええー……。なんで……？」

  金髪を、ぽりぽりと搔いた。それから、少女の名前を聞き忘れたことに気がついた。

  ＊

  ようやく書斎に赴くと、ポッターが地下室から上がってくるところだった。

  「旦那さま」

  「ポッター。いま帰ったのかい」

  英国風のアクセントでポッターは「つい先ほど」と答える。

  きれいに撫でつけられた銀髪と、皺ひとつない執事服から、彼が長旅を終えてきたばかりだと見抜くことは余人にはできないだろう。ポッターは、いつ見てもかんぺきなのだ。伸びた背すじは、六十歳を超えたいまも、曲がる気配すら見られない。

  「状況は？」

  「あまりかんばしいとは言えませんな。連絡が途絶えたいくつかの『駅』は、すでに潰されておりました。このぶんでは、我らの関わらぬ『線路』も、そのいくつが残っているやら」

  「やはり、ＫＫＫか？」

  「でしょうな」

  話しながらも、ポッターは手を止めない。しずかな舞踏のような流れる所作でコーヒーを入れ、トムのもとへと運んでくる。口をつけると、いつもどおりのかんぺきな温度だ。

  「今回の視察で分かりました。連中は、どうやら本気ですな。本気で、地下鉄道の『線路』を寸断しに掛かっている」

  「ふむ」

  「未確認の情報ですが、今回はサトペンがじきじきに動いているとの噂も流れております」

  「まさか」

  「まさか、とは言い切れぬでしょう。

  あの男がヨクナパトーファに還ったと言われてから、すでに十年が経っているのです。十年もあれば、例の決闘の傷も癒えておっても、なんらおかしくはない」

  トムは、黙り込んだ。

  かんがえたくもない事態だったが──サトペンが還ってきたのだとすれば、筋がとおるのだ。

  ここ数週間のＫＫＫの動きは、まさに電撃的だった。奴隷でも自由洞人でもお構いなしに捕らえ、数百人の単位で片端から拷問にかけては、地下鉄道の情報を漁りはじめた。かと思えば、同時多発的に複数の『駅』が潰された。トムらが捕捉しているだけで十二──全土で見れば、桁が変わるだろう。

  たしかに、まだ致命的な事態にはおちいっていない。メトロは捕捉されていないし、『主要駅』の場所も、掴まれている兆候はない。ただ、やりかたがあまりに徹底している。戦後三十年を過ぎ、連合国内の世論が再戦忌避にかたむきつつある現在としては、ありえないほどに。

  だが、真実、サトペンが還ってきたのだとしたら？

  あの『連合国最強の男』『最悪の奴隷使役者』『破綻顕現者《パラドクス?ロジシャン》』『絶望の魔法使い』『否定の王』『一〇〇〇〇人殺し』『死の化身』『ほろぼされざるもの』『あらゆる悪の黒幕』『大佐』が、ほんとうに動いているのだとしたら？

  この動きのすべてに、筋がとおるのだ。

  「……『主要駅』では、どう見てる？」

  「サトペンの帰還はありえないものと、結論しておりますな。あの悪魔が還ってきたのなら、被害はこのていどではとどまらないものと想定しているようです。大統領選が近くなっておりますので、ウィルクスの再選を防ぎたい右派がＫＫＫをけしかけているだけだろうと」

  「おまえはどう思う、ポッター？」

  「八割がた、『主要駅』の見方が正しいでしょうな」

  すこし間を置いて、無表情なまま、

  「ただ、あのマーチが、無意識に悲観を避けていなければよいのですが」

  「……あいつは、北軍の従軍牧師だったか」

  「ええ」

  ならば。

  無意識のうちに、あの悪夢を直視しまいとしてはいないか。過去の恐怖から、目を背けようとしてはいないか。願望が加わると、予測は信憑性を欠くものとなる。客観という眼鏡が、主観の霧にくもらされてしまうからだ。

  「……いや、やめよう」

  「確証がない以上、かんがえても埒があかないですな」

  トムのこころを読んだように、ポッターがつづけた。

  「とにかく、対処だ。

  場合によっては、俺もなりふりかまってはいられない。『主要駅』の判断を仰がず、『出張』することも辞さない」

  「よろしいのですか？」

  「もともと、俺は地下鉄道の『支援者』なんだよ、ポッター。『車掌』であるまえにね。マザーの指令は尊重するけど、くびきを付けられる謂れはない。すくなくとも、そう認識している」

  「然り、ですな」

  ポッターがうなずいた。

  「『甲冑』の点検をし直しましょう。『コシュタバワー』の整備もはじめておきます」

  「頼む」

  ──と。

  そのときだった。

  血相を変えたメイドが、ひとり書斎へと飛び込んできた。電信を担当している、眼鏡のメイドだ。手に電報の紙きれを握りしめている。

  「入電です！」

  眼鏡のメイドが、泣き叫ぶように言った。

  「──本部が！　私たちの、『主要駅』が！」

  But there’s a reason I picked Tuesdays and Fridays in particular:

  Because for me, Tuesday is the toughest day of the week, and Friday is the best.

  Monday, you brace yourself—it’s awful, but expected.

  But Tuesday? That’s when the burnout starts to creep in. You realize it’s not even halfway through the week and despair kicks in. All you want to do is ditch everything and hide in a movie theater from dawn till dusk.

  But if there’s a story you love updating that day… it gives you just a bit of relief.

  Just having one thing to look forward to on a Tuesday—that’s enough to keep working.

  Sure, the weekend’s full of obligations—spending time with the kids, running errands—but still. Friday night, man.

  That moment when you finish everything, toss aside the crisp dress shirt, throw on jeans and a T-shirt—crack open a cold beer and see your favorite story just got a new chapter?